
Лобовой удар

Чёрная морда мощного «Ленд Крузера» оскалилась навстречу, грозно рыча, 
возвышаясь над жалкой синей «десяткой», в которой стремительно искажался и 
серел лицом Иван Фёдорович, очень быстро и отчётливо превращаясь в чёрно-белую 
траурную фотографию самого себя.

Всё случилось во вторник и так неожиданно! «Крузер» выскочил на жёлтый, как 
и «десятка» Ивана Фёдоровича, - только с другой стороны перекрёстка, навстречу. 
Оба спешили. Мне не ведомо, куда поспешал водитель «тойоты», а Иван Фёдорович 
торопился к жене, в больницу. На заднем сиденье лежал пакет с тройкой апельсинов, 
парой яблок, коробкой сока и бутылочкой «Дымовской». Нет-нет, водка 
предназначалась не жене — её Иван Фёдорович взял для себя, чтобы хоть как-то 
скрасить вечернее одиночество.

Когда «крузер», бессмысленно взвизгнув тормозами на мокром асфальте, 
присосался к десятке поцелуем (впрочем, не без отвращения, надо сказать), Иван 
Фёдорович стукнулся лбом о лобовое же стекло. Удар был не очень сильным, но 
бедняга тем не менее потерял сознание.

От этого ещё никто не умирал, - скажете вы. Иван Фёдорович тоже умер не от 
этого. Умер он от того, что в момент удара карамелька «Фруктовый микс» 
(кондитерская фабрика «Рот Фронт») скользким камешком шмыгнула изо рта в горло 
— в трахею — и перекрыла дыхание. И пока сознание Ивана Фёдоровича находилось 
по ту сторону, его организм, находившийся по эту, тихонько умер от удушья...

Пришёл в себя Иван Фёдорович в чистом поле. Терпко пахло свежескошенным 
сеном, тревожно — надвигающейся грозой, сладко — кизяками, и задушевно — 
типичной Российской глубинкой. Но не раем, точно. И уж тем паче — не адом.

Немного удивлённый обстоятельствами Иван Фёдорович, против всех законов 
физики и жизни, глубоко вдохнул свежий полевой воздух и кашлянул. Из трахеи 
вылетела карамелька «Фруктовый микс», ударилась в передние (вставные, увы!) 
зубы и сладким голышом скользнула под язык. Иван Фёдорович ничего не имел 
против. Он причмокнул, языком перебросил конфетку за щеку и осмотрелся в поисках 
хоть какого-нибудь ориентира.

Не было вокруг никаких ориентиров, если не считать четырёх сторон света, 
названия которых он, разумеется, знал, но вряд ли они могли чем-то помочь. 
Ориентирование по звёздам не входило в сферу интересов Ивана Фёдоровича, 
поэтому он махнул рукой и выбрал направление по ветру. Очень типичное для 
Российской глубинки направление.

«Хорошо гулять по свету, с карамелькой за щекою» - напевал он себе под нос, 
споро шагая по пружинящему травяному ковру.

«Хоть по этому свету, хоть по тому — лишь бы карамелька была вкусная» - 
добавлял речитативом. Настроение было неожиданно хорошим.



Долго ли он шёл, коротко ли, а только ничего в пейзаже не менялось: степь да 
степь кругом. А где-то вдалеке —  на западе, что ли, - уже спастически дёргались в 
небе оголённые нервы молний и бронхитисто покашливал гром. И совсем уж было 
решил Иван Фёдорович, что придётся ему ночевать в широкополье, под грозой, где-
нибудь в стогу, как вдруг увидел на горизонте пятнышко неяркого света от одинокого 
костра.

Он прибавил шагу, напевая громче и жизнерадостней, и буквально в четверть 
часа добрался до просёлочной дороги, на обочине которой, чуть в стороне, 
приютилась небольшая палатка. Ещё чуть дальше, в неглубокой ямке, разложен был 
костёр, над которым закипал прокопчённый долгим употреблением чайник. Рядом 
стояли две алюминиевые кружки.

У костра задумчиво смотрел на огонь неприметного вида человек и, кажется, 
наслаждался одиночеством и погодой. Это был Бог.

Иван Фёдорович в Бога не то чтобы яростно не верил, но сомневался, когда 
задумывался. А задумывался по этому поводу он крайне редко. И тем не менее, кто-то 
ему сейчас, - какой-то голос в голове, - отчётливо и вполне серьёзно сообщил: а ведь 
это — Бог!

Иван Фёдорович не преисполнился священного трепета, душа его не 
возликовала, на колени он не рухнул. В общем-то, были у него основания не очень 
радоваться встрече с тем, кто одним мановением руки взял и сократил его жизнь до 
невозможности. Но, к чести его надо сказать, никаких претензий выдвигать он тоже 
не стал. Он только пощупал шишку от лобового удара, удивился, что ни боли, ни 
головокружения не чувствует и чуть улыбнулся навстречу непонятному взгляду 
Господа — то ли вопросительному, то ли добродушно-насмешливому.

Причмокивая карамельку, Иван Фёдорович неловко кивнул и подсел к костру.
- Пришёл? - спросил Бог без всяких предисловий, словно только его, Ивана 

Фёдоровича, и ждал сегодня весь день.
- Да вот, - пожал плечами Иван Фёдорович. - Не думал, не гадал.
- А оно так обычно и бывает, - кивнул Господь, неторопливо раскуривая 

простецкую деревянную трубку, пыхая сизым дымком, который тут же уносился 
бризом вслед за дымом костра. Пахнуло чем-то церковно-ароматным, нежным и 
вдохновенным, как трепетная девичья молитва.

- Сладкое, стало быть, любишь? - произнёс Бог, раскурив наконец люльку. И 
бросил быстрый взгляд на провисшее мокрым лоскутом поздневечернее небо. - Дождь 
будет.

- Люблю, - признался Иван Фёдорович. И усмехнулся: - «Сладкая» смерть у меня 
была.

Господь гоготнул, покивал:
- Ага. - И добавил задумчиво: - Но, я тебе скажу, бывает и слаще.
«Да он совсем простой мужик! - благодушно подумал Иван Фёдорович. - А я его 

другим представлял».
Хотя, честно говоря, Иван Фёдорович Бога вообще не представлял, или 

представлял крайне редко и довольно абстрактно. Метафизических размышлений был 
он не любитель — он больше по технике специализировался. Страстью его были 
машины, а в церковь он если и ходил, так это пару раз, когда жена посылала за 
святой водой, на Крещение. Тем не менее, при входе за церковную оградку, Иван 
Фёдорович шапку снимал, смущённо посматривал на образа и чувствовал себя 
странно и как-то ненатурально...

Перебивая думы и воспоминания, внутренний голос шепнул ему: «Ты 
поосторожней с мыслями-то! Он ведь всё видит».

Иван Фёдорович спохватился, бросил на Бога испытующий и смущённый взгляд. 
Но Бог если и видел всё, то виду не подавал. Сидел себе, покуривал трубочку да 
смотрел задумчиво в огонь. 

- Водку жалко, - вздохнул Иван Фёдорович совершенно не кстати.
- А? - не понял Бог.
- Водку, говорю. В машине осталась. Сейчас оприходовали бы, за знакомство-то. 

Или ты, поди, не пьёшь?



- Отчего же, - просто ответил Господь. - На Пасху или, там, на Рождество — очень 
даже. Ну, и у костра, на природе, водочка тоже ничего.

- Ага! - обрадовался Иван Фёдорович пониманию. - Мы, вот, с Петром как на 
рыбалку соберёмся, на Гривку, к затонам... Костерок разведём под ушицу и-и... А 
какие там кузнечики — это ж удивление одно!.. А дрозды, дрозды-то чего вытворяют, 
ты бы послушал!.. А то, слышь, давай с нами, в пятницу, если...

И тут вдруг, разом, осознал Иван Фёдорович всю страшную правду своего 
теперешнего положения и сразу осёкся, замолчал. Защипала глаз горючая слеза 
понимания того, что всё кончилось, и никогда уже ничего не будет: ни ушицы, ни 
водочки, ни запаха карбюратора, ни хозяйственного голоса жены, диктующей список 
покупок, ни холодного ручья поутру, ни дроздиной вечери. «Фруктовый микс» 
утратил весь свой лимонно-жизнерадостный вкус, оборотившись химически-
ненатуральным смертоносным сплавом.

Бог конечно понял нахлынувшие на Ивана Фёдоровича мысли, но ничего не 
сказал. Только головой покачал раздумчиво.

- Жалеешь? - спросил через минуту.
- Кого? - не понял Иван Фёдорович.
- Себя. Что не дожил - жалеешь?
- А-а, это... А что, бывают такие, что не жалеют?
- Бывают, - кивнул Господь.
Иван Фёдорович пожал плечами.
- Да чёрт его знает... - брякнул он и не договорил, спохватился. - Ой, ё-ка-лэ-мэ-

нэ! Я хотел сказать... - И, встретив улыбающийся Господень взгляд, совсем 
стушевался, махнул рукой: - В общем, ты и сам всё знаешь.

В лысину ударила первая тяжёлая капля; не отразилась равно углу падения — 
обратилась сотней влажных пылинок. Иван Фёдорович поднял к небу лицо, принял на 
бровь вторую каплю.

Похолодало. Пронёсся по лугу вспугнутым зайцем ветер. Дрогнула молния, 
вцепилась в небо, дёрнула, отрывая ломоть. Кусок небесный рухнул вниз громом, 
упал на землю; приминая травы, покатился по лугу — пыхтя и ухая, подпрыгивая на 
кочках. В зияющую небесную рану устремилась непроглядно чёрная, даже на чёрном 
небе, туча — заволокла, затянула, покрывая клубящейся пеной.

- Эх, спрятаться бы, что ли, - недвусмысленно произнёс Иван Фёдорович, 
неуютно поёжившись, бросив быстрый, но многозначительный взгляд на палатку.

- От кого? - спросил Бог.
- Так это... - удивлённо взглянул на него Иван Фёдорович. - От дождя же.
И тут — началось!
Гром рявкнул так, что рык его ощутимо надавил на плечи, прижимая к земле. 

Ветер уже не зайцем, а разъярённым драконом пролетел над полем, укладывая травы 
по-своему, меняя земле причёску. Молнии заполыхали одна за другой, пугая: 
казалось, что свод небесный лопается, трещит по швам, рвётся в лохмотья с 
неровными обдёрганными краями. Дождь не пролился даже, а упал с неба — тяжёлым 
промокшим покрывалом.

Иван Фёдорович невольно приклонился к земле, накрывая голову руками, 
приготовившись быть в одну секунду промоченным до нитки.

Но странное дело — больше ни одной капли не упало ни на него, ни в костёр, 
который продолжал гореть жарко и ровно, словно не было вокруг ни ветра, ни ливня, 
и вообще никакого разгула стихий. И палатка стояла сухая и спокойная.

- Это как же? - успел удивиться Иван Фёдорович, прежде чем до него дошло: Бог 
ведь рядом, какие уж тут стихии.

- Лихо! - произнёс он вслед ушедшему удивлению. И добавил: - Хорошо быть 
богом!

Господь неторопливо улыбнулся наивному человеческому восторгу.
- А правда, - задумался Иван Фёдорович. - странное дело... Я вот, прости, 

Господи, никогда особо о тебе не задумывался. Ну есть ты, нет тебя — не всё ли мне 
едино. Мне бы с «десятой» моей разобраться да с жёнушкой неугомонной... А тут — 
ты...



- А тут — я, - повторил за ним Господь, словно пробуя мысль на вкус, смакуя.
- Угу. И всё про меня знаешь. Всё ведь?
- Всё, - просто пожал плечами Бог.
- Ох, мать честная! - Иван Фёдорович даже поёжился. - Это же... ужас! Не хотел 

бы я быть на твоём месте.
Господь грустно улыбнулся, ничего не сказал.
- Нет, с одной стороны — хорошо, - раздумчиво продолжал Иван Фёдорович. - 

Дождь, вон, тебя не мочит... Молния не вдарит сроду... Живёшь, опять же, вечно. И 
нет ничего невозможного. Нет?

- Нет.
- Угу. А с другой-то стороны... Это ж какую уйму людей тебе надо услышать, 

сохранить и спасти! Одному... Тяжело?
- Привык, - коротко ответил Бог, выбивая трубочку в костёр.
- Не-е, - недоверчиво протянул Иван Фёдорович. - Как тут привыкнешь. Мне, вон, 

моя иной раз, вечером, на кухне, после стопарика, как начнёт в грехах своих каяться, 
обсказывать всё... А я ей говорю: не, Сергевна, ты это, давай-ка, я лучше не буду 
слушать. И мне, - говорю, - спокойней, и тебе потом стыда не будет. Да и надо оно 
мне — чужие грехи нянчить? Со своими не знаешь чего делать...

- Так ты б не грешил, - вставил Бог. - Чего проще-то.
- А?.. Ну ты скажешь, тоже... Тебе легко говорить, ты — безгрешен. А тут не 

знаешь, с какой стороны вдарит.
Гроза не унималась. Гром то исподволь погромыхивал, то ревел канонадой. Ветер 

метался и плясал вокруг, грозил поднять и унести, но сделать ничего не мог. Над 
головой, до самого неба, столбом стояло свободное от дождя пространство, в которое 
ни одна капля не смела залететь. Молнии низверзались на землю падшими ангелами; 
земля отвечала вздохами и, казалось, дрожала уже — до того была наэлектризована.

Странно это было, очень странно — сидеть на сухом и тёплом пятачке, у костра, в 
то время, как мир вокруг будто разрушался, падал в тартарары, проваливался в 
бездну несотворённости.

А Бог снял с огня засвистевший чайник, отставил в сторонку, подул на пальцы. 
Потом разлил по кружкам кипяток, протянул одну Ивану Фёдоровичу.

«Пакетик бы чаю, - подумал тот. - С бергамотом. Чего ж простой кипяток-то 
глыкать».

Однако, приняв из рук Господа обжигающую кружку, сразу уловил парящий 
горячий аромат чая. Или не чая. Сбора ли какого. Но пахло очень сладко и на всю 
ивановскую.

«Ну да, - кивнул он своим мыслям, - ему что вино из воды сделать, что чай... Мне 
бы так-то. «Дымовская», вон, в машине осталась похоронена...»

Воспоминание о водочке кольнуло в подреберье. Замелькали в голове картинки 
прошлого, которое теперь было таким далёким и невозвратным. Явились мысленному 
взору исполненные укоризны глаза жены. Услышался плач дочери. Заскрежетал в 
ушах подъёмник эвакуатора, взграмаздывающий на платформу покорёженную 
«десятку».

Всё кончилось, всё! Как будто и не было. А и было ли оно на самом деле?..
- Вернул бы ты меня обратно, а? - неожиданно для самого себя и беспокойно 

произнёс Иван Фёдорович. - Жену мне выходить надо. Дочь в сентябре родить 
должна. Говорят, сын. Внук, значит, у меня будет. Дача вечно не достроена. Кот у 
меня, Понтием кличут... А?

- Так а я что ж, - пожал плечами Бог. - Это ты сам решай.
- В смысле? - удивился Иван Фёдорович. - Ты ж меня прибрал.
- Не прибирал я тебя.
- Так мы чего, не в раю?
- А ты прямиком в рай нацелился? - улыбнулся Господь. - Нет, не в раю.
- А где?
- Здесь, - развёл руки Бог. - На распутье.
- О как...
- Ага. Пойдёшь налево — коня потеряешь, пойдёшь направо...



- Да и ладно бы с ним, с конём-то, - махнул рукой Иван Фёдорович. - Хотя, жалко 
«десяту» мою. Я ж с ней... Эх!.. Ну да ладно, лево-право, право-лево... Ты скажи, 
куда идти, чтобы себя не потерять.

- Всё-то вам скажи да подскажи, - проворчал Бог. Незлобливо и не в сердцах, 
впрочем.

- Ну, так ты ж это... Мы ж дети твои, вроде как.
- «Вроде как....» - повторил Господь и покачал головой. - Прямо иди. Это лучше 

всего, чтобы себя сохранить.
- Ну, это я и сам знаю, - поморщился Иван Фёдорович. - Это все так говорят.
Господь пожал плечами: так а чего ж тогда спрашиваешь-то...
Помолчали, слушая грозу. А гроза говорила много, торопливо и сбивчиво. То 

бормотала что-то себе под нос, то разражалась вдруг длинными и громкими 
громовыми тирадами. Пришепётывал что-то дождь. Вздыхал и сопел ветер.

И, несмотря ни на что, была в сердце какая-то благодать. И уютно было, будто не 
в чистом поле пережидаешь грозу, а в осенней сторожке — попиваешь чаёк с 
сахарком вприкуску да поглядываешь в оконце. И просишь гром потише, чтобы 
поющего сверчка не заглушал напрочь.

Иван Фёдорович прихлёбывал горячий напиток, от которого на душе стало 
ощутимо легче. Может, он, этот Божий чаёк, грехи с неё смывает?

Или, прости господи, отшибает чувствительность — подготавливает к переходу на 
тот свет?

Ой, нет, нехорошая это мысль! Разве станет Он так с людьми...
- Кто же ещё подскажет-то, - вернулся Иван Фёдорович к разговору, взглянув на 

дерзкий молниевый выпляс у горизонта. - Ты же это... один у нас всеведущий и 
всевидящий. Пока ты есть, кого ж ещё...

- Нет меня, - перебил Бог.
- В смысле? - не понял Иван Фёдорович и даже чай чуть не пролил.
- А какой тебе ещё смысл, - грустно улыбнулся Господь. - Правы были атеисты. 

Нет меня.
- Постой, постой! - всполошился Иван Фёдорович. - Какие к чертям атеисты?! Что 

значит «нет меня»?! Ты бог или не бог?
- Бог.
- Ну. Ты сидишь в раю или не сидишь?
- Не сижу. Ушёл я из рая.
- Куда это? - изумился Иван Фёдорович. - Где ж ты теперь?
- Здесь, - повёл взглядом вокруг Господь. - На распутье.
- Эвона как... - Иван Фёдорович похлопал себя по карманам в поисках 

карамельки. Но карамелек больше не было. Поэтому он только покачал головой и 
повторил: - Эвона как...

И спросил через минуту, испуганно:
- И кто ж теперь всем заправляет?
- А никто, - просто ответил Бог.
- То есть? Значит, бабульки по церквам молятся тебе, а тебя — нет?
- Нет.
- Весело!.. А Завет как же?
- Понимаешь, - пожал плечами Господь, прихлёбывая чай, - время такое 

пришло... Переосмыслить надо многое, понять.
- Хм... Неправильно это как-то.
- Я уж и сам не знаю иногда, что правильно, а что — нет. Устал я.
- Ну, ты это... назвался груздем...
- Да знаю я, - перебил Бог. - Над новым Заветом думаю, в общем.
- Новым? А старый куда ж? Это, стало быть, конца света не предвидится пока?
- Не предвидится, - кивнул Господь. - Не готовы вы ещё.
- Это хорошо, - кивнул Иван Фёдорович, возвращаясь к чаю. - Дача у меня 

недостроена вечно. А тут Машка в сентябре родить должна. Внук, понимаешь, у меня 
будет, хе-хе... А так-то и мы с Сергевной отчебучить можем молодца или молодуху 
ещё одну. Я уж ей давно говорю: слышь, Сергевна, а не сообразить ли нам...



И тут снова накатило на забывшегося Ивана Фёдоровича осознание 
необратимости процесса. Взгляд его стал тоскливым и отрешённым.

А Господь отставил кружку, поднялся неспешно, взял старенький, оглаженный 
бесконечностью времени, посох, лежащий у костра, посмотрел на Ивана Фёдоровича 
задумчиво.

- Пойдём, что ли, - сказал негромко.
- Это куда? - испугался Иван Фёдорович, спешно доглатывая чай. И тут же 

пристыдил себя за страх. Бог ведь рядом — неужели чего плохого ждать!
- Доведу тебя до перекрёстка.
- Опять перекрёсток, - поморщился Иван Фёдорович. - Я — вот только прибыл с 

одного... Чёрт меня дёрнул на жёлтый!..
- Ну а что делать, - улыбнулся Бог. - Это только в ад всегда зелёный свет и 

дорога проторена.
- Неправильно это, - вздохнул Иван Фёдорович, поднимаясь, поглядывая на 

бушующую вокруг стихию. Гроза хоть и унималась, вроде, однако дождь был ещё 
плотный — ни тропы не видать, ни вообще на пять шагов вперёд. Где тут найдёшь 
перекрёсток...

- Всё-то вам неправильно, - проворчал Господь. - Взяли бы да сделали как надо.
- Кто ж его знает, как надо-то, - смутился Иван Фёдорович.
А Бог уверенно, хотя и неторопко, двинулся вперёд. И гроза расступилась перед 

ним, дождь будто упал на колени, молитвенно преклонив голову. И только травы 
роняли влагу на сандалии Его и край белых одежд.

Иван Фёдорович пошёл следом, не переставая восторгаться всемогуществом 
Божьим.

Идя сзади, след в след, он, любопытства ради, качнулся в сторону и вытянул руку 
в дождь. Но дождь, словно предвидя его детскую выходку, тут же изменил 
направление, и ни одной капли не упало на подставленную ладонь.

«Тоже как-то не очень, однако, - подумал Иван Фёдорович. - Вроде как перебор».
И тут же укорил себя за привередливость: «И правда, не угодишь на нас: и так не 

сяк, и этак об косяк. Трудно ему с нами, ох трудно! Не хотел бы я быть богом».
Молча и как-то незаметно, минут за двадцать, дошли они до перекрёстка, где 

выходила тропа на неширокую просёлочную дорогу, посыпанную гравием и оттого 
только не увязшую в грязи.

Тут Бог остановился, повернулся к Ивану Фёдоровичу, развёл руками.
- Вот, - сказал он. - Твой перекрёсток. Дальше — сам.
- А куда идти-то? - струхнул Иван Фёдорович, неуютно оглядываясь по сторонам 

и представляя, с какой радостью гроза наконец-то примет его в свои объятия. Не 
было видно по сторонам ни зги — только кусок дороги, а дальше — сплошной стеной 
стоял дождь.

- Так прямо же, - улыбнулся Господь. - Всё прямо и прямо. Пока не придёшь.
- Куда?
- Откуда ж я знаю, куда ты хочешь. Ты как дитя, право слово. Полжизни прошёл, 

а доселе не определился, куда идёшь.
- Прости, - понурился Иван Фёдорович.
- Бог простит, - пошутил Господь. И показал налево: - Если дальше хочешь идти, 

то тебе туда. А если обратно решил, то, - кивнул направо, - в эту сторону шагай.
- А можно — обратно-то?
- Ох... - вздохнул Бог. - Уйду я от вас. Насовсем. Живите как знаете.
- Прости, - заторопился Иван Фёдорович. - Я ж первый раз в такой ситуации. Ты 

ж, поди, тоже не всегда... ну, это...
- Да ладно, - отмахнулся Господь. - Ступай, в общем.
- Ага, - кивнул Иван Фёдорович. - Только ты это... не оставляй меня, а? Ну, в 

смысле, хоть иногда направляй, куда следует. Я ведь не очень чтобы... В смысле, с 
горяча-то могу такого навертеть... Ну, ты знаешь.

- Угу, - улыбнулся Бог.
- Не оставляй! - попросил Иван Фёдорович, боясь, что Господь в ироническом 

смысле улыбнулся. - А то, может, правда, приходи к нам, на Гривку? Посидим с 



удочками. Я тебя с Аркадьичем познакомлю. Покалякаем о том, о сём. А? Ну? Третьим 
будешь?

- Где двое или трое соберутся во имя моё, там и я среди них, - улыбнулся Бог.
- Ага. Ну, лады!
Иван Фёдорович поколебался немного, протянуть ли Господу руку. Но как-то 

неправильно это выходило — по-простому слишком, земно. Дёрнулся было хлопнуть 
по плечу, да вовремя остановился — ещё того лучше, совсем сбрендил!.. Наконец, так 
и не решившись, подумал сказать простое человеческое «Ну, бывай, что ли!», но 
язык почему-то сам, против воли хозяина, молвил:

- Благослови, Господи.
И вдруг перехватило дыхание, голова склонилась, и что-то горячее и живое 

разлилось по сердцу, когда персты Его коснулись чела. Душа, видать, возвращалась в 
свою обитель.

- Благ будь, человече, - донеслось будто издалека.
Иван Фёдорович закашлялся, выпучив глаза — едва не поперхнулся карамелькой 

«Фруктовый микс». Ударил по тормозам. И вовремя. Потому что уже загорелся 
красный. А на перекрёстке вдруг, суматошно взвизгнув покрышками, вылетел на 
встречную мордатый «Ленд Крузер», извернулся, вывернулся, захрипел, царапая 
бампером мокрый асфальт, намереваясь превратиться в жука, завалившегося на 
спину и не могущего подняться...

Кузнечики надрывались в лугах так, что казалось, где-то поблизости работает 
косилка. В подобравшейся к затону притихшей роще, как певчие на клиросе, 
начинали вечернюю распевку дрозды. Ветерок игрался с дымом костра, подмешивал к 
его душноватой горечи медовую накипь с клевера. Жадных до крови комаров ещё не 
было — не повылазили ещё.

Уха поспевала. Уже и рыбьи души, освобождённые от бренных и мокрых тел 
своих, вернулись в затон, одухотворили смётанную икру — изготовились продолжать 
кармическую круговерть.

Водка, заначенная в реке, у бережка, почуяла расправу, похолодела от ужаса. 
Гремели посудой, доставая миски-кружки; кромсали крупными ломтями хлеб, 
высвобождали из забутовки огурчики-помидорчики, снаряжали чайник, сглатывали 
слюну.

- А ты чего это? - удивился Пётр Аркадьевич, кивнув на третью кружку, 
выставленную на скатёрку.

Но Иван Фёдорович смутился почему-то, ничего не ответил. Он только улыбался 
странно да, пока доходила ушица, всё поглядывал в луга — не появится ли на 
горизонте неторопкий силуэт с посохом в руках.


